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Sub razele lunii, Alpii se asemanau uneori cu increfiturile
unor haine botite. Viile de promoroaca crau cind umbrite, cand
z2ibe ca scrobeala, in strdlucirea rece a lunii pline; apoi, pana
departe, cat puteai cuprinde cu ochii, piscurile Inzépezite alu-
mecau si sclipeau ca spuma apelor turburi. Franklin ii amintea
o3 undeva — acolo jos —, in timp de pace, asteptase la Domo
d’ossola trenul spre Anglia.

El duse la gurd aparatul de comunicatie — care se uscase
Jupa atatea ceasuri de zbor deasupra Frantei, deasupra Alpilor
: Iraliei — si-gi chema echipajul.

— O pornim spre Franta, zise el. Aveti ceva de spus?
— Mi-e dor de casd! spuse sergentul tunar. Acolo as vrea sa
aiec, pana nu mor de plictiseala. In ce an suntem?

— Noi suntem Hannibal si trecem Alpii, spuse Sandy. E anul
21¥ inainte de Hristos.

— S-ar putea si fie, spuse Godwin, lui Connie 1i merge bine.
Sta cuminte gi da pasiente.

— La dracu’! exclama O’Connor, acum mor de nerabdare.

Franklin asculta cam plictisit ceea ce vorbea echipajul.
Creterul 11 era amortit de oboseala. Era luna august si ziarele
incepusera din nou sa agite ugor cuvantul ofensiva. Asta nu in-
semna mare lucru pentru el.

Ofensiva impotriva Germaniei incepuse intr-o iama si con-
iinuase, cu oarecare intreruperi cauzate de vremea rea, pand in
cea de-a treia vard a razboiului.
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Véanwrilenirincetaserasi, cum lucrurilents mergeau deloc
bine in Egipty paruse,cd nu va mai veni vara st pretutindeni
oamenti erau irascibili. Acum, cind ziarele vorbeau despre
o noua evolutie in desfasurarea razboiului, simtea ¢ si peelil
parasise rabdarea. Dacd ar zbura pani in octombrie, inseamni
cd va fi luat parte activi la operatiuni timp de un an de zile, cu
acelasi echipaj, in afard doar de Sanders, radiofonistul, care li
se aldturase la sfarsitul primaverii. Ar fi implinit primele trei
sute de ore. De la primele zboruri peste Bremen, cand, ca si nu
simta greatd, si stransese atat de tare centironul, ca-l tiia la sto-
mac, ca un cutit fierbinte i ascutit — si pand la noile calitorii
lungi spre Italia pe care le incepuse, acum la sfarsitul verii — nu
1se pdrea ca zbura de prea multd vreme. Dar st raidurile aces-
tea extrem de lungi de deasupra intinderilor monotone intune-
cate ale Frantei, marete, pe deasupra Alpilor, deocamdat lipsite
de evenimente violente peste Italia, mtepusura sd 1se pard
mai lungi decét toate orele lui de zbor la un loc. in primele rai-
duri, invatase foarte repede sa zboare relaxat si sd-si contro-
leze gandurile, astfel incit si nu priveasci niciodati inainte,
dincolo de urmatorul moment de intuneric. Invatase s nu se
gandeasca inainte de vreme la tirul antiaerian sau la reflec-
toare, niciodata si nu se Jase cuprins de groaza obiectivului si
nici de neliniste la gandul zborului lung spre casi. In felul
acesta, raidurile nu pireau lungi; infernul se impartise in parti-
cele suportabile. Acum incepea si-I i ingrijoreze oboseala.

Isi dadea seama in acelasi timp ci dedesubt Alpii se inde-
partau foarte repede. Intinderile incretite de zapada, care pa-
reau nesflrsite, erau intrerupte spre Nord de umbre intunecate
de munti mai mici, sub linia de zapada, asemenea unui cer se-
nin care se intuneca in departare cu nori de furtuna. Se bucura
de aceastd schimbare. Acesti munti incepeau si semene in lu-
mina lunii cu o scoarti bitrani, zbarcita $i cenusie, in timp ce
avionul zbura repede in directia lor. Din pricina luminii pu-
ternice, albe i limpezi, i se paru cd vede cdmpia franceza. Pri-
vind schimbarile de peisaj pe care mai mult le simtea, ciuta sa
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goneasci oboseala care punea incet stapanire pe creierul lui. In
Eéteva clipe, amandoua senzatiile se contopird. Ochii i creie-
rul se zbateau impotriva epuizérii, in timp ce bajbaiau dupa ori-
zonturi noi dincolo de ultimul §ir de munti.

Se scutura din toropeala si incepu sd se gdndeasca din nou
la echipaj. Acum toti ticeau; nici el nu avea chef de vorba. Isi
lua foarte in serios misiunea de a transporta cu avionul patru
cameni pe deasupra teritoriilor inamice. Intr-un an, afectiunea
lui pentru cei patru devenise mai profunda. Acum céantirea acest
sentiment, nu atat pentru ceea ce insemnau ei, cat din pricina
zemerilor pentru schimbarile pe care le putea aduce lipsa unuia
dintre ei. Toti patru erau sergenti. Nici unul dintre ei nu-i spu-
nea vreodatd ,,domnule” si el nu se gandea niciodata la deose-
nirile dintre ei, fie de serviciu, fie sociale. In jachetele de zbor,
deosebirile de pe padmant dispareau. De la inceput, intelesese
¢2 mai curdnd el, fiind singurul ofiter, trebuia sa se apropie de
naieti, decat sa astepte ca acestia, patru la numar i toti egali
i grad, sd vind la dansul. Era lucru mare sa fii acceptat de ser-
53511 — sa-ti dai seama cum increderea lor in tine creste pe zi
ze trece. Aceasta 1l ficea sa simtd ceva mai mult decat teama;
zwea congtiinta ferma, neexprimati vreodata, ca, daca li s-ar fi
intamplat ce\}a, ar fi rimas impreund, oricare ar fi fost sfarsi-
tz]. pana in ultima clipa.

Muntii din departare deveniserd acum muntii de dedesub-
ml lor — inalti, albagtri si zbarciti. Aripa Wellingtonului parea
ca-i reteaza ca lama neagri i stralucitoare a unei securi uri-
zse. Dupa ce le taia varfurile §i ramaneau in urma, locul lor
era luat de ndvala netedd, inainte si inapoi, a pdmantului, care
de la indltimea aceea $i in lumina moartd a lunii nu parea §€1
21bd mai multa viata decat o harta in relief agezata pe o masd. In
zmp ce Franklin privea peisajul, simti din nou cum plictiseala

a locul oboselii; se uitd la ceas gi fu uimit ¢ e mai devreme
decét crezuse. Era ora doud fard zece minute.

— Ceasul meu trebuie sa fie stricat, spuse el in aparatul de
comunicatie. Cat e ceasul?
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Unul dupa altul, cei patru sergenti i'spiserd ofa. Sandy nu-
mdra in gind secundele, pana la un minut; ,.Cinci, sase, sapte,
opt, noua”. Franklin intoarse automat minutarele, schimband
timpul cu mai putin de trei secunde. Toate ceasurile aritau
orele doud fira zece. Le multumi; apoi il auzi pe Taylor, in car-
linga dinapoi, spundnd ca inci mai putea si vadi Alpii, care
erau minunati de acolo. Acum luna cobora putin si lumina pe
care o aruncase pana atunci peste piscurile inzapezite scizuse
si avea reflexe de chihlimbar. in aceasti strilucire slaba, dar
mai frumoasd, distantele citre Nord se scurtau. inci o bucati
de vreme, Franta piru o tari alcatuita din patratele galbui si do-
moale, ascunse vederii de ambele aripi ale avionului; apoi ve-
neau in fatd iardsi munti, nu prea inalti, insa tdiati abrupt de
umbra care cédea din colful opus al lunii. Nu cunostea inci dru-
mul spre Italia, asa cum cunostea drumurile spre Bremen si
Ko6ln si nici nu stia ce muni puteau fi aceia. Si-i amintea vag
dintr-o alta calitorie, ficuti cu zece zile inainte, §i-si ficea so-
coteala, dupa ei, ci se gaseste in inima Frantei. Apoi socoti ca
ar putea {i acasa pe la patru.

Muntii rimisesera in urma, i monotonia unor noi intinderi
plate din nordul Frantei ii chinuia creierul si-1 tragea la somn,
cand un motor incepu s nu mai functioneze cum trebuie — era
ca si cum ar fi scuipat ceva cu violenta — $i sa piarda din greu-
tate. Intregul aparat se apleca inainte si porni si alunece pe
0 rdnd, in jos. Zborul orizontal al aripilor, care se pastrase atta
vreme, se modificd intr-o secundi. Violenta cobordrii 1i lui
prin surprindere. Pierdu vreo cinci sute de picioare pana ce iz-
buti s reactioneze constient si s ia vreo masura. Atat nedume-
rirea lui, cét si strigitele de uimire ale echipajului prin tubul
de comunicatie nu diinuird decat o secundi sau doua. Socul
1i alunga teama trezindu-1 in asa fel, incat putu sd gindeasca
limpede si iute. In momentul in care realizi ce se intdmpla,
cu o secunda inainte ca méinile i picioarele lui sa inceapa sa
faca obignuitele miscari instinctive, simti cum intregul avion
se ridicd, se clatind intr-un fel de migcare uriaga §i-§1 recapiti
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din nou echilibrul. Acestea se petrecurd atat de brusc, incat
pret de o clipd avu sentimentu! ca nu putea sa fi fost altceva de-
cat un gol de aer si ca acum totul era iardsi bine. Apoi, simti
mai mult decét auzi — si mai curdnd instinctiv decit constient —
<a zgomotul motorului se schimbase. Paru deodata ca devine
mai infundat.

— Dumnezeule, Frankie, spuse O’Connor. Ce s-a intdm-

nlat? Ce dracu’ s-a-ntamplat?
O secundi sau doua, tot1 vorbira in acelasi timp. Erau ner-
vosi din pricina socului. El nu-1 avzea. Asculta numai zgo-
motul motoarelor: de fapt, acum o stia bine: zgomotul unuia
<ingur. Pricepea ca motorul se stricase.

— Doamne, ce-a fost? spuse Taylor. Parca ar fi o explozie
intr-o catapulta.

Franklin nu 1i raspunse. Cauzele celor intdmplate, cauzele
czre 1i trecusera limpede prin minte se intorceau acum in or-
Zipe inversd, mai incet, mai limpede si mai puternic. Simtea
cum mainile 7i asuda usor pe volan. O parte a creierului sau
S ‘mpta sd accepte cauzele ugoare, iar cealaltd parte le respin-

2. El incerca sd explice cele intamplate printr-o neatentie;
sigur, 151 zicea el, nu putea fi vorba despre o supraincalzire,
B putea fi urmarea intrziata a tirului, deoarece armamentul
2zlian fusese prea usor ca si-i atingd. Incerca si creadi ci pu-
=22 5d fie unul dintre acele mici accidente inexplicabile si tara
szuze In aparenta, care pot atinge dintr-odati orice aparat; in fi-
=zl. temerile 51 motivele pe care le gasea el furd deodatd con-
ciuzionate de glasul lui Sandy.

— Poti avea acelasi rezultat, rupand o elice, sefule, spuse el.

Franklin tacu pret de cateva clipe. Studie altimetrul i vite-
zometrul. Viteza aerului scdzuse §i cobora pe cadran in salturi
neregulate. Altimetrul arita ceva mai putin de saisprezece mii.
Scadea in timp ce se uita la el. In acele céteva clipe, situatia se
limpezi in sfarsit, nelasand nici o umbra de indoiala. Se aflau
la o altitudine suficienta, aga ca nu se temea. Aveau s mai piarda
din inaltime, insa el nadajduia ca zborul sa se echilibreze §i ca
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toate vor trece pesto 0 bucata de vreme. Foarte linistit, respinse
mai intai ideea de-a se inapoia $i apoi pe aceed de a siri afara.
Pe cand lua in acele putine clipe toate hotararile, se simtea
foarte singur si, in sfarsit, increzitor. Daci il mai incerca un
simtdmant la fel de putemic, acela fu o strafulgerare de ménie:
manie pentru o cauza care era peste puterile lui — poate si din-
colo de intelegerea sa si care i-ar putea afecta si schimba viata
in mod violent, catastrofal.

Altimetrul scdzuse, sub cincisprezece mii, cand vorbi din
nou echipajului siu.

— Elicea e de vind! spuse el.

—Pai, pentru numele lui Dumnezeu, zise Q’Connor. Asa,
dintr-odata?

— Aga, dintr-odata, spuse el, si n-avem incotro.

Mai intéi nu rdspunsera. Intelese clipa aceea de tacere. Era
felul in care isi aratase increderea pe care o aveau cu totii in el
si care nu trebuia sa mai fie exprimata in gura mare. Uitase cu
totul Alpii, lumina lunii, plictiseala si chiar elicea. Tot ce conta
erau cateva clipe din viitorul imediat. Acestea erau o frantura,
un vid in vietile lor; era treaba lui si-i scoati din impas. Ei as-
teptau sd-1 auda vorbind.

— Ascultati, spuse el. Voi ateriza in cinci sau zece minute.
Cam pe unde suntem, Sandy?

— Cam la vest-nord-vest de Muntii Vosgi. La sud de Paris.

— Zona ocupata sau neocupati?

— Daca nu te vei intoarce, va fi ocupati. Nu sunt sigur
de linie.

— Ce-are a face? spuse O’Connor. Toti sunt niste ticalosi.

— Esti pe cale sa afli lucrul asta, spuse Franklin.

Apoi continud si le explice calm ce trebuiau si faca, pri-
vind in acelasi timp si indicatorul de inaltime, si pe cel de vi-
teza. Situatia in clipele acelea — pe cind amintea echipajului
de harti, ratii de méncare gi amanunte de aterizare — nu péarea
nici un moment disperati.
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— Nu vi pripiti, ii indemna el. Daca se intAmpla cuiva ceva,
“zceti tot ce puteti pentru el. Indepartati plicutele de identifi-
czre. Distrugeti avionul pe cét puteti si apoi porniti-o la drum.
Iadreptati-va cétre sud-vest. Umblati noaptea si treceti prin
@rase dupa asfintit. Nu uitati ce v-am spus. E in ordine?

— In ordine! i raspunsera ei unul céte unul. in ordine!

—In ordine!spuse el. Impachetati-vd lucrurile si pregi-
71-va pentru aterizare.

Suprafata pamantului in lumina lunii incepea si arate lim-
a=de parti galbene, cenusii si albe de intersectii drepte de drum,
= ump ce Wellingtonul o pornea cu botul in jos. PAméantul pi-
=22 peste tot neted §i potrivit pentru o aterizare ugoari, poate
Z2in pricina coltului umbrit al lunii care apunea. Pe c¢ind co-
a07a, Zari ici §i colo cubul alb si negru al vreunei case scildat
2z razele lunii. Peisajul tranzitoriu incetd de a mai fi mort. De-
vznea real i viu, cu drumuri, cAdmpii si case, si pe alocuri — pe
-znd cobora i mai jos, putea chiar deslusi pe cAmpiile mai
zibe ingiruiti snopii de grau.

Ajunse intr-un tinut, unde vedea luna la dreapta lui, joasa si
Ze un auriu stralucitor. Viteza scazuse mai mult dect ar fi vrut
<1, insd peisajul galbui parea ca se repede oblic spre el. Coada
=1 prea cobora bine; el apasa cu toati puterea picioarelor lui pe
szlonier pand ce, in sfarsit, stiu ca ajunsese cu bine jos, — in
“2mp ce copacii se tdrau parca sub cl, ca niste fragmente de la
mzufragiu smulse de o tornada. Apoi vazu inaintea lui intinde-
rile netede de pamant, minunat de dreptunghiulare, fara nici
> piedicd, si lucioase ca asfaltul, pe care le ciutase tot timpul.
Tot ceea ce se petrecuse i se petrecea in clipa aceea era limpede,
simplu si bine. Pamantul se ridica spre el foarte repede si, dupa
orimele clipe de scuturdturi din pricina contactului, avionul se
gasea in sigurantd. Dar, dupd o secunda, isi dddu seama ca ceva
nu era in reguld. Solul era prea moale si pret de citeva clipe
funa siri ca nebuna pe cer. Wellingtonul se dadu peste cap si
Franklin nu-1 putu opri. Era congtient 3 fusese azvarlit inainte
cu violentd si simti un nod in stomac, care se ridica si nivilea
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pe gura, acru, amestecat cu gust de petrol si ulei. El'auzi parci
zgomotul naprasnic al @menirii intregi eare)se pravilea peste
¢l, explodandu-i in creier, si bratele lui desprinse de pe mansa,
se repezird cu putere in sus. Timp de o clipd, i se paru ca totul se
intunecd; apoi luna, repezindu-se spre el cu toati puterea, se lovi
de ochii lui §i-1 trezi cu brutalitate, intr-un moment de spaima
nebuna. Atunci is1 ridica mainile. Simti ci bratul sting cu pu-
teri slabite loveste ceva ascutit.

Apot luna 1i tasni din nou in fatd, cu nigte cioburi insange-
rate si sticloase — pentru ca dincolo de clipa aceasta si nu-si
mai aminteasci de nimic.

Cénd deschise ochii, luna strilucea drept in fata lui. Jacheta
22 zbor mirosea a voma; el simtea, intr-un chip dureros, batiile
motoarelor avionului, care ciocdneau §i scragneau in bratul lui
siang. Bratul acesta era umed si cald. Loviturile groaznice ale
motoarelor zvicnind in artere pireau cid in cele din urma
zveau si-1 desprinda bratul de umar.

— E-nregula, Frankie, spuse Sandy.

El nu putea sa raspunda. Stia ca std culcat pe spate. Putea
s& vadd capul lui Sandy migcandu-se in lumina lunii. i1 intreba
22 se intdmplase cu ceilalti.

— Sunt bine, spuse Sandy. Toata lumea ¢ bine.

— Ce s-a intimplat?

— Totul a mers minunat, numai ca solul era prea moale.
Am capotat §i ne-am dat peste cap. Asta-i tot. Suntem intr-un
el de mlastina.

Zviacnirea motoarelor incepea sa devinid mai puternica, im-
singéndu-i ingrozitor de dureros incheietura bratului; pe ma-
surd ce-gi revenea in fire. Buzele lui erau albe i fata supta si
s2ce ca gheata.

— Unde sunt ceilalti?

— Sunt in avion, rispunse Sandy. Aduni lucrurile. Ce si fa-
cem? Séa-1 dam foc aparatului?

— Nu stiu, Nu cred.

— Tot tinutul trebuie si ne fi vazut cdnd am coborat. Binein-
ieles, regiunea e locuitd. Poate c-am avut noroc si aterizim in
mlagtina asta. Ti-e bine?
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- Doamne, spuse el. Nu stiu.

Durerea din brat ii sleia din ce in ce mai mult puterile. Se
simtea tras in jos, neputincios, in timp ce o neguri rece si
umeda cobora peste el. Scormoni paméntul cu unghiile bratu-
lui sdu liber §i facu o sfortare mare, asa rece si slab cum era,
sa-gi pastreze licarirea de cunogtinta.

— Doamne, bratul meu!

— Am sd-ti scot jacheta. Intoarce-te putin! spuse Sandy. Poti?

Se intoarse pe dreapta, si Sandy deschise fermoarul ja-
chetei Irwin. Trase méneca dreapti si apoi Sandy o apuci pe
cea stinga si o trase incet in jos. Durerea pricinuitd de aceasti
usoara migcare se urca pand la umar, zvacnind impotriva valu-
lui de singe care se scurgea pand atinse incheietura. Maneca
iesea incet i odata cu ea se reintorceau in bratul eliberat du-
rerea — sangele —, tot raul. Pret de o clipd, se simti att de slab,
incat nici micar nu avu putere si priveasca luna. In schimb,
privirea-i cazu pe bratul hui. $i atunci, in timp ce-i scotea ja-
cheta, vazu navilind suvoiul propriului singe, urit si gros, tas-
nind neregulat, din rana.

— Dumnezeule mare! exclama Sandy. Poti s-o tii in sus?
Poti s-o ridici? Ma duc sa caut un garou.

El 1si ridicd ména, apoi o misca din incheieturd, insd nu
se vdzu nici o deosebire. Scurgerea de sdnge se schimba, dar
nu scddea. Durerea-i storcea §i-1 macina tot bratul de la umir
pana in varful unghiilor.

Deodata, simti apasarea degetelor groase ale lui Sandy pe
brat. Cele doud degete erau mari §i puternice la prima apisare.
Apoi, pe masurd ce apdsau, simti ca valul de sdnge scade. El se
gindea la o eprubetd pusi la flacdra. Lichidul se urcd in epru-
betd si pe urma, cand dai flacéra la o parte, lichidul scade deo-
dati si se potoleste.

Aluneca din nou pe povarnisul rece si negru, cand il auzi
pe Sandy vorbind. In tot acest timp, nu vizuse avionul.
Acum cand Sandy il chema pe O’Connor in goapti si cind
auzi raspunsul lui O’Connor de la citeva picioare depirtate,
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mtelese ca Wellingtonul se gisea in spatele lui. Il auzi pe Sandy
spunénd ceva despre cutia de prim ajutor si apoi il vizu pe
J'Connor in lumina lunii. Auzi cum se deschide capacul cu-
221 de prim ajutor; apoi O’Connor ii apisi garoul pe brat. in
cele cateva clipe neldmurite care urmard, nu-si aminti decét de
strdnsoarea acestuia, infigdndu-i-se in came; curind, simfi cd
sarcd nu mai avea brat dincolo de cot.

- E-n reguld, Frankie, spuse O’Connor. S-a oprit.

Elincerca si articuleze un cuvént, insa era ca §i cum se rup-
szs¢ ceva intre limba — fard sdnge si inci rece — si creierul lui.

.E al dracului de rau“, gandi el. Incerci sa se ridice. Prea
s1ab ca sa-gi salte capul, se 14s3 pe spate si inchise ochii; deo-
Zz1d. primejdia momentului, faptul ¢d avionul nu era distrus,
~zrasutele, situatia lor il izbird cu putere inspdimantitoare.

— Sandy, zise el. Sandy. Trebuie sa plecim.

— Poti sa te misti?

— Nustiu. Cred cd, dacd m-ati ridica, ag putea. Ce s-a intim-
izt cu avionul? Ar trebui sa ascundeti parasutele.

— Taylor si Goddy fac asta. Au terminat aproape.

— Ce fac?

— Rezolvi problema. Incearci si ascunda parasutele.

— De cand suntem aici?

- De vreo jumatate de ord. Poate ceva mat mult,

— Dar, Sfinte Dumnezeule, spuse ¢l, orice clipd poate si ne
suste scump. Trebuie sd ne miscim de aici. Trebuie!

— Bine, zise Sandy, de indati ce te vei simti in stare si umbli.

El stia cd sta era lucrul cel mai important. Intr-un fel sau
zitul. trebuia sa se indeparteze de locul acela. Luna lucea Inci
ooea tare §i isi dadea seama cd in acea clipa totul era impotriva
== Soarta lor atdrna de el, dacé se va putea misca.

— Ridicati-ma, gopti el.

~ Tin eu bratul, spuse O’Connor. Te tin bine.

Se ridicd sprijinit de améandoi. Statu in picioare, dar simti
mumaidecat cd, daca i-ar da drumul, ar cddea. Trupul lui parca
zra gol pe dinduntru. Era golit de singe, de cdldura, de orice



